每經(jīng)編輯｜李靜    

李靜（北京電影學(xué)院電影學(xué)博士、西安文理學(xué)院藝術(shù)學(xué)院副教授）/文

每經(jīng)影視實(shí)習(xí)編輯 溫夢(mèng)華

2016年歲末，暌違三年的張藝謀以一部大牌云集的《長(zhǎng)城》再次回到觀眾的視野中，并且創(chuàng)造了首映日票房破億的開(kāi)門(mén)紅，似乎這次老謀子的大片策略再一次奏了效。與此同時(shí)，口碑暴跌的尷尬也如期而至，一如當(dāng)年《英雄》《滿城盡帶黃金甲》所遭遇的那樣。有人甚至斷言：張藝謀已經(jīng)走不出高票房低口碑的怪圈了。

與張藝謀之前的國(guó)產(chǎn)大片不同的是，這次合作的團(tuán)隊(duì)是完全的好萊塢班底，包括編劇、攝影、剪輯、后期特效在內(nèi)的主創(chuàng)人員都時(shí)來(lái)自好萊塢的精英隊(duì)伍。那么，有著雄厚資金、最強(qiáng)團(tuán)隊(duì)、明星陣容的《長(zhǎng)城》究竟出了什么問(wèn)題？

張藝謀在采訪中不斷提到一個(gè)概念：文化輸出。這是好萊塢大片最擅長(zhǎng)的電影策略。但在筆者看來(lái)，《長(zhǎng)城》想要達(dá)到文化輸出的目標(biāo)，可以說(shuō)還差得很遠(yuǎn)。

有著中國(guó)山水畫(huà)風(fēng)格的《長(zhǎng)城》海報(bào)

影片中的中國(guó)符號(hào)顯而易見(jiàn)，長(zhǎng)城、饕餮、火藥、孔明燈，處處都在提醒我們這是一個(gè)發(fā)生在中國(guó)的故事。然而，僅此而已。文化輸出的核心載體是什么？是普世價(jià)值，是放之四海而皆準(zhǔn)的人性。我們?cè)诮?jīng)典怪獸電影《侏羅紀(jì)公園》《漢江怪物》中，看到的不僅是英雄打怪獸的視覺(jué)盛宴，更重要的是能感受到人物動(dòng)作背后的情感邏輯：保衛(wèi)家庭、拯救親人，這是每個(gè)人都會(huì)感同身受的情感，所以才會(huì)讓觀眾對(duì)英雄人物產(chǎn)生認(rèn)同。當(dāng)我們與人物一起經(jīng)歷了同樣的情感變化，才能真正接受人物身上所承載的文化意義，“文化輸出”才得以完成。

反觀《長(zhǎng)城》，每一個(gè)戰(zhàn)斗英雄的臉上從始至終都是視死如歸的神情，然而我們卻不知道他們的精神力量來(lái)自哪里，保家衛(wèi)國(guó)的犧牲精神嗎？他們似乎只有國(guó)，沒(méi)有家。如此搏命就是為了一個(gè)少年皇帝？還是為了黎民百姓？如果是前者，那么這無(wú)疑是宣揚(yáng)封建君主思想的陳詞濫調(diào)，為現(xiàn)代社會(huì)所不容；如果是后者，那么這種被無(wú)端拔高了的理想主義信念、口號(hào)式的信仰，可以說(shuō)是對(duì)人物最大的損害。這一點(diǎn)不僅讓擔(dān)當(dāng)英雄群像的眾多明星毫無(wú)存在感，而且也直接導(dǎo)致了男主人公威廉的人生觀轉(zhuǎn)變?nèi)狈φf(shuō)服力。一個(gè)只相信自己的雇傭兵，因?yàn)樗^的“信任”二字，便放棄了自己的人生信條，這樣的轉(zhuǎn)變?cè)诋?dāng)今這個(gè)連救助老人都會(huì)被訛的社會(huì)中，是多么的讓人無(wú)法信服。

《長(zhǎng)城》劇照

如果說(shuō)《長(zhǎng)城》在劇作上的問(wèn)題已經(jīng)注定了這場(chǎng)文化戰(zhàn)役的敗局，那么在視覺(jué)造型和創(chuàng)意方面缺乏想象力則造就了影片老套陳舊的皮相。無(wú)論上映之前放出的物料如何在“中國(guó)文化”上做足宣傳，吊足了觀眾的胃口，都難以阻擋觀眾在影院看到成百上千的饕餮時(shí)對(duì)《僵尸世界大戰(zhàn)》中喪尸攻城的聯(lián)想，而不會(huì)去關(guān)注其“腋下之目”所代表的中國(guó)文化意象。更別說(shuō)“蹦極打怪”在觀賞性和實(shí)戰(zhàn)性之間所做出的對(duì)于敘事邏輯的犧牲。

當(dāng)然，就如張藝謀自己所說(shuō)，《長(zhǎng)城》只是一塊試金石，我們還應(yīng)當(dāng)從電影工業(yè)的角度，用長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光來(lái)看待《長(zhǎng)城》為中國(guó)電影工業(yè)體系所帶來(lái)的積極影響。需要提醒張導(dǎo)的是，電影工業(yè)是一種生產(chǎn)方式，電影類型也可以千變?nèi)f化，而故事中所蘊(yùn)含的情感，永遠(yuǎn)是電影打動(dòng)人心的關(guān)鍵。