中國(guó)網(wǎng) 2017-07-17 13:32:27
中國(guó)網(wǎng) 文丨何伊凡
一
眼前這個(gè)人,不像剛完成632億交易的梟雄。
他穿著一件橫條紋圓領(lǐng)短T恤衫,只有一半扎在藍(lán)色牛仔褲里,頭發(fā)凌亂,眼中布滿血絲,就像你在炎熱夏日的晚上,隨便可以在街頭遇到的疲倦中年人。他拉開門,客氣地將我讓進(jìn)房間,客房?jī)?nèi)只有我們兩個(gè),他自己動(dòng)手倒水,拿出煙,坐下前,輕輕打了個(gè)哈欠,向椅背一靠。
這是北京CBD附近一家五星級(jí)酒店套房,他與團(tuán)隊(duì)都住在這里鏖戰(zhàn)——酒店離萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)很近,如果他想去拜訪王健林,只需要十五分鐘。
融創(chuàng)中國(guó)董事會(huì)主席孫宏斌有一千個(gè)理由拒絕接受采訪。
他本來(lái)幾乎從不接受采訪,現(xiàn)在又是在風(fēng)口浪尖,更需要低調(diào)潛行。
見面之前,他剛結(jié)束了一個(gè)電話會(huì)議,還沒(méi)開始聊,又有幾個(gè)電話進(jìn)來(lái),他稱呼其中一個(gè)打電話者為“董事長(zhǎng)”,又間或稱其“大哥”,“您辛苦了,辛苦了,都沒(méi)問(wèn)題,都可以。”他用濃重的山西口音說(shuō)。
打電話來(lái)的是王健林。
我用一個(gè)名字就敲開了他的門:柳傳志。
當(dāng)孫宏斌再次成為焦點(diǎn),這個(gè)焦點(diǎn)卻引出另一段陳年舊事,即他與聯(lián)想之間的恩恩怨怨。每個(gè)故事都需要一個(gè)開頭,孫的故事,就是從那里開始的。
目前流傳版本大多如出一轍:27年前,孫宏斌是有血性,做事出格的“叛逆者”,而柳傳志則精心布局,老謀深算,雙方處于接近勢(shì)均力敵的狀態(tài),最后柳將之送進(jìn)了監(jiān)獄?,F(xiàn)在,柳傳志則成了被他征服的人之一,而孫宏斌今日之成就,動(dòng)力就來(lái)自于隱藏的“不甘心”情結(jié)之下。
看似邏輯嚴(yán)密,但與我所了解的柳傳志和孫宏斌均相差較大,他們都被臉譜化了。
創(chuàng)業(yè)如逆水行舟,風(fēng)平浪靜只是童話,沖突才是常態(tài),要么能駕馭沖突,要么讓沖突碾壓,柳傳志與孫宏斌,都是處理沖突的高手,在情感、權(quán)力、大是大非面前,他們?nèi)绾伟盐辗执?,怎樣看待彼此?如今拉開了更長(zhǎng)時(shí)距,他們是否愿意聊聊?
我通過(guò)私人關(guān)系向兩人都發(fā)出了訪談邀約,發(fā)出最后一刻,又加了一句:您可以拒絕這個(gè)采訪,但如果接受,希望所聊的沒(méi)有套路,只有真相。
沒(méi)想到,一天之內(nèi),兩人全見到了。
現(xiàn)在,孫宏斌就坐到面前,這是一個(gè)看起來(lái)謙和,拙于表達(dá),但實(shí)際異常機(jī)敏,富于決斷力的人,他會(huì)沒(méi)有套路嘛?
二
“都是扯淡”,這是他說(shuō)的第一句話。所謂扯淡,指關(guān)于他和柳至今仍心有裂痕,以及種種相關(guān)傳言。
“其實(shí)我覺(jué)得和柳總的關(guān)系,已經(jīng)可以蓋棺定論了。我有今天,特別感謝他。”提到柳時(shí),他下意識(shí)把身子直了一下。“柳總這些年對(duì)我算是亦師亦友吧”。
頓了一下,他換了個(gè)詞,“有時(shí)候覺(jué)得像長(zhǎng)輩一樣,亦父亦友。有些人胡編亂造,不認(rèn)識(shí)我,也不認(rèn)識(shí)他,(人家這么說(shuō))這也沒(méi)什么好辦法。”
現(xiàn)在,孫宏斌與柳傳志之間還常有家庭聚會(huì),一起吃飯,有親密的私人交集。
“我這個(gè)人比較性情,不是你說(shuō)我好我就好了,你說(shuō)我差就差了,別人愿意說(shuō)什么就說(shuō)什么吧。我確實(shí)不是特別在乎自己的形象,可能本來(lái)形象也不好,只是有些人太不負(fù)責(zé)任了,亂寫亂說(shuō)亂演繹”。他點(diǎn)了一根煙。“對(duì)柳總很不公平。”
他自述柳傳志對(duì)他的支持一直持續(xù)到現(xiàn)在,就在前幾天,柳傳志與聯(lián)想控股高管赴天津,還帶著孫宏斌一起見了一些領(lǐng)導(dǎo),探討在天津的合作意向。
提起當(dāng)年在聯(lián)想那段經(jīng)歷,他略有些含糊。說(shuō)自己很年輕的時(shí)候有些教訓(xùn),這對(duì)那個(gè)年紀(jì)來(lái)說(shuō)特別好。雖然有很多事(入獄)肯定是不愿意經(jīng)歷的,但過(guò)程還是很有意義。
這是他強(qiáng)悍個(gè)性的小注腳。“我那時(shí)年輕氣盛,這件事本身,就是帶著一群年輕人,想干事,也沒(méi)想干什么壞事,結(jié)果過(guò)激了。”從他的角度,如此定義此事,“如果重來(lái)一次的話,說(shuō)不定還會(huì)這樣。”
他特別理解柳傳志當(dāng)時(shí)的做法,因?yàn)?ldquo;柳總這個(gè)人,聯(lián)想比他的命還重要,在當(dāng)時(shí)情況下他如此反應(yīng),也完全符合他的性格,更符合他對(duì)聯(lián)想的感情。”
柳傳志常言:“不生事,不怕事,天下無(wú)事;能善人,能惡人,方能正人”。
能善人,是所謂菩薩心腸,能惡人,是所謂霹靂手段,兩者必須相輔相成。縱觀聯(lián)想發(fā)展史,從當(dāng)年進(jìn)出口許可證難題、聯(lián)想橋四通橋冠名、香港聯(lián)想危機(jī)、楊元慶與阿梅里奧的沖突等種種困境,他所呈現(xiàn)出的“能善人”與“能惡人”之法,何時(shí)該“霹靂手段”,何時(shí)該“菩薩心腸”,幾乎可以成為一部“沖突”教科書。
在柳處理與孫的關(guān)系上,完整體現(xiàn)了這一點(diǎn)。
三
同日,我在融科資訊中心拜訪了柳傳志。他認(rèn)為,當(dāng)年情況是“孫要從一個(gè)大船里面造一只小船出去”,“那怎么能行?破壞力會(huì)很大,當(dāng)然這涉及到分量問(wèn)題,就像一個(gè)人每天吃半斤飯,這里面有一兩是有毒的東西,分量不大,但危害性很大,主要是這個(gè)問(wèn)題”。
柳以愛(ài)才,識(shí)才,善于培養(yǎng)人才著稱,但若有人觸犯其原則與底線,他也會(huì)立刻施以霹靂手段。
關(guān)于孫宏斌當(dāng)時(shí)在聯(lián)想的位置,外界有一種誤讀,認(rèn)為他位高權(quán)重,已隱隱可以與柳抗衡,但多位聯(lián)想系舊人透露, 當(dāng)時(shí)還是老同志全面掌權(quán),而提拔年輕干部的過(guò)程中,郭為都要比孫宏斌地位高多了,孫宏斌只是一個(gè)市場(chǎng)二部經(jīng)理。
一位與孫同時(shí)代的聯(lián)想人回憶,“假設(shè)當(dāng)時(shí)聯(lián)想有100斤重,孫的分量大概最多5斤左右,柳根本犯不上算計(jì)”。
孫的崛起是柳刻意栽培的結(jié)果。新老沖突之中,他明確站在年輕人一邊,還為孫宏斌搬走過(guò)路上的障礙。
“那時(shí)候在聯(lián)想,柳總很看得起我”,孫宏斌告訴我。“柳總當(dāng)時(shí)說(shuō):人有三種,第一種,自己能干成事的。第二,能帶著一群人干成事的,第三,能審時(shí)度勢(shì)的,一眼看到底。最后這種人很少,小孫是其中之一。當(dāng)然,他也批評(píng)我,做事不留余地”。
這與柳傳志在他辦公室內(nèi)對(duì)孫宏斌評(píng)價(jià)幾乎如出一轍。他告訴我孫宏斌有三個(gè)最大優(yōu)點(diǎn):第一點(diǎn)有極強(qiáng)的上進(jìn)心,不是一般的強(qiáng),是極強(qiáng)。第二,有非常強(qiáng)的堅(jiān)韌性,打倒了再爬起來(lái),這很了不起,第三有一眼看到底的能力,能判斷一件事做與不做的關(guān)鍵在哪兒。
“就是有一點(diǎn)啊”,他笑著說(shuō),“小孫這個(gè)人,做事沒(méi)有留余地,他的風(fēng)格就是往前沖沖沖,這是性格使然。”
柳傳志覺(jué)得,民營(yíng)企業(yè)家五彩繽紛,有人愿意沖,有人保守點(diǎn),都應(yīng)該支持,但沖的時(shí)候你別踩了底線,“這事咱們一定要說(shuō)清楚”。
什么是柳傳志心中的底線,聯(lián)想所倡導(dǎo)的“企業(yè)利益第一”肯定是一條。
90年代初,柳傳志大量時(shí)間花在香港聯(lián)想時(shí),孫宏斌突然發(fā)力。1990年5月28日,孫為警方羈押,7天后被逮捕,25個(gè)月后判決,主審法院判決“挪用公款”罪名成立,刑期五年。
孫宏斌并未上訴,接受服刑。這段往事多有記錄,無(wú)需贅言。
四
我們先暫時(shí)離開2017年的北京,將鏡頭拉回1994年3月。在一個(gè)飯店,柳傳志和孫宏斌又見面了。
此刻,孫宏斌人生中最黑暗的日子快走到盡頭,他即將出獄,有一定自由活動(dòng)機(jī)會(huì)。他來(lái)北京為監(jiān)獄買東西,通過(guò)還在聯(lián)想工作的一個(gè)同事,要約柳傳志出來(lái)吃飯。
柳傳志居然答應(yīng)了。
1994年的聯(lián)想已創(chuàng)業(yè)十年,柳傳志成了中關(guān)村明星。這一年2月14日,聯(lián)想集團(tuán)有限公司在香港主板上市,3月成立微機(jī)事業(yè)部,柳傳志一面將楊元慶推到最前線,一面向科學(xué)院提出改制方案,最終員工取得 35%的分紅權(quán)。
諸事纏身,光環(huán)籠罩,同時(shí)也有內(nèi)憂外患。這種情況下,他依然決定見一下尚未刑滿釋放的前員工孫宏斌。
孫宏斌回憶,那一次見面,倒也沒(méi)什么尷尬的,自己是誠(chéng)心誠(chéng)意認(rèn)個(gè)錯(cuò)。“他為什么還愿意見我呢?大概覺(jué)得我這人還不錯(cuò)。即使在那個(gè)事情發(fā)生之后,他對(duì)我也很欣賞,柳總這種地位,不是我想和他走得很近,就能走得近的”。
除了認(rèn)錯(cuò)之外,他也沒(méi)繞彎子,希望柳能支持他東山再起。
“我也知道他會(huì)支持我。我的頭當(dāng)然不愿意輕易低下去,但明白自己當(dāng)年太年輕,不懂事,我和柳總說(shuō),最重要是看我以后能不能吸取教訓(xùn)”。
當(dāng)日同席的人還有聯(lián)想元老李勤,柳傳志端起酒杯,觀察著這個(gè)曾經(jīng)的愛(ài)將。彼時(shí),他50歲,孫宏斌31歲,這并非一次身份對(duì)等的交流,而是長(zhǎng)輩與晚輩之間的談心。
“他在里邊沒(méi)有自暴自棄,還想學(xué)好,出來(lái)繼續(xù)做事,這點(diǎn)很不錯(cuò)。”柳傳志回憶。當(dāng)年也有一些出獄后的前員工,找柳傳志希望回聯(lián)想工作,但孫宏斌就是想去外面闖蕩。
孫在獄中情況,其實(shí)柳已大體了解,知道他給勞改局的《北京新生報(bào)》寫了很多文章,(孫文筆不錯(cuò),曾辦過(guò)一份《聯(lián)想企業(yè)報(bào)》,這是其小部門內(nèi)部報(bào)紙,也是最初引起柳警惕的原因之一),通過(guò)寫稿,賺得了不少分?jǐn)?shù),獲得減刑一年兩個(gè)月。
柳傳志欣賞生命韌性特別強(qiáng)的人,有一次他曾和朋友開玩笑,請(qǐng)大家猜他最敬佩誰(shuí)。“他們誰(shuí)也想不到”。柳傳志說(shuō),不過(guò)其答案確實(shí)出乎很多人意料,這個(gè)人居然是劉曉慶。原因是劉曉慶坐牢時(shí),堅(jiān)持鍛煉身體,學(xué)英文,一圈圈地跑步,出來(lái)依然活得很好。
“這真的是一種力量”,柳感嘆,他本人性格就極為堅(jiān)韌,對(duì)堅(jiān)韌之人,有天然的欣賞。
如有必要,柳傳志面對(duì)競(jìng)爭(zhēng)或平息沖突時(shí)手段果決,而他一直又對(duì)傳統(tǒng)知識(shí)分子價(jià)值觀心存敬畏,例如孝道,誠(chéng)信及謙虛等美德。當(dāng)聯(lián)想是一家小公司時(shí),他可以為了公司利益寸土必爭(zhēng),分毫不讓,當(dāng)聯(lián)想逐漸從小雞長(zhǎng)成了鴕鳥,他反而更擅長(zhǎng)用小雞的視角去看別人。
此刻面對(duì)孫宏斌,霹靂手段已經(jīng)釋放過(guò)了,他再次動(dòng)了菩薩心腸。
五
柳傳志記憶中,聯(lián)想曾無(wú)償給了孫宏斌20萬(wàn)“安家費(fèi)”,用來(lái)解決他的生活問(wèn)題,還借款給他500萬(wàn)元,以助他重整旗鼓。
按照孫宏斌的記憶,當(dāng)時(shí)聯(lián)想給了他第一筆錢50萬(wàn),他創(chuàng)立順馳,做房地產(chǎn)中介業(yè)務(wù)。這筆錢是按照借款走的,還打了欠條,后來(lái)把錢還上了。
1995年初,在柳傳志和中科集團(tuán)董事長(zhǎng)周小寧支持下,順馳和聯(lián)想集團(tuán)、中科集團(tuán)成立天津中科聯(lián)想房地產(chǎn)開發(fā)有限公司。聯(lián)想出了500萬(wàn),中科出了500萬(wàn),孫宏斌又籌了500萬(wàn),1998年,孫買回了聯(lián)想與中科的股權(quán)。“當(dāng)時(shí)柳總出這筆錢,本來(lái)就是為了支持我。”
2003年,順馳準(zhǔn)備上市,但孫宏斌曾經(jīng)入獄的經(jīng)歷是一大障礙,因?yàn)榇宋埸c(diǎn),他很難在順馳獲得董事席位。2003年2月19日,孫宏斌向北京市海淀區(qū)人民法院提出申訴,要求取消原判。鑒于此事緣起于當(dāng)年的案件,孫宏斌向柳傳志報(bào)告了此事,希望得到柳傳志和聯(lián)想的理解。柳傳志愛(ài)才。聯(lián)想表示,孫宏斌個(gè)人提出申訴,司法機(jī)關(guān)依法調(diào)查處理,聯(lián)想沒(méi)有任何異議。
“這對(duì)我很重要”,孫宏斌感嘆。
所謂時(shí)也命也,2004年順馳上市前夜遭遇宏觀調(diào)控,上市計(jì)劃折戟,直到2010年10月7日,他旗下的融創(chuàng)中國(guó)才登陸港交所,這已經(jīng)是他四闖IPO。
六
回憶往事,孫宏斌并無(wú)唏噓之感,他是一個(gè)不會(huì)活在過(guò)去的人,柳傳志大約是他與年輕的自己之間最強(qiáng)的精神紐帶,這亦是他所謂“亦師亦父”的真意。
“站不起來(lái)的人,都是自己把自己打趴下了,人的經(jīng)驗(yàn)是怎么來(lái)的?經(jīng)歷多了之后,自然就想明白了,你從逆境中會(huì)學(xué)得更多一些,在順境中總結(jié)的東西都是不對(duì)的”。他站起身,走到窗前,“你看柳總,經(jīng)歷過(guò)多少風(fēng)浪”。
孫宏斌每年都會(huì)和柳傳志交流幾次。有時(shí)候需要支持,有時(shí)候想不明白,還有需要理一下思路的時(shí)候,他都會(huì)去找柳請(qǐng)教。
例如樂(lè)視的事情,有一次和賈躍亭談完之后,他就去約柳傳志,本來(lái)柳已有其他安排,還是擠出時(shí)間當(dāng)天晚上就和孫宏斌吃了頓飯。
“他比我高多了,更超脫,方向感更好,見的世面也大。他的建議我不一定全聽,但很有價(jià)值”。
他評(píng)價(jià)柳傳志“是那種天生有領(lǐng)袖氣質(zhì)的人”。另外對(duì)柳的胸懷頗為敬佩,柳年輕的時(shí)候,非常犀利。誰(shuí)做錯(cuò)了事,他都罵得你抬不起頭。“當(dāng)然他對(duì)別人嚴(yán)格,對(duì)自己要求更嚴(yán)格,讓人服氣?,F(xiàn)在他很善解人意,平和,大度。”
他覺(jué)得自己和柳傳志不一樣的地方是畢竟還年輕,天天在一線,做突擊兵,如果說(shuō)到拼刺刀,自己肯定更擅長(zhǎng),柳則看得遠(yuǎn),戰(zhàn)略判斷準(zhǔn)確,對(duì)他人如此高的評(píng)價(jià),從孫宏斌口中說(shuō)出來(lái)殊為難得。他平時(shí)不混圈子,不湊熱鬧,極少褒貶人物。
雖然約好了不談萬(wàn)達(dá)和樂(lè)視,還是逼著他說(shuō)了幾句。實(shí)際上,與萬(wàn)達(dá)合作是他頗有成就感之事,并認(rèn)為這印證了柳傳志若干年前對(duì)他“一眼看到底”的判斷。
“王健林有他的邏輯,他要轉(zhuǎn)型,去地產(chǎn)化,這是真的。他挺牛的,轉(zhuǎn)型基本上完成了,其他地產(chǎn)商你轉(zhuǎn)一下試試?他有他的邏輯。”
他認(rèn)為這個(gè)交易的核心不是王健林要把一堆特別好的東西賣掉,而是賣給誰(shuí)?“他要賣給誰(shuí),誰(shuí)都愿意接是吧,結(jié)果我們兩個(gè)談完之后,就簽了”。
“我們之前不熟,這就是信任,老王要真的找一個(gè)能把活干好的,要找一個(gè)好溝通、不矯情、不扯淡、特別簡(jiǎn)單、特別痛快、能拍板、說(shuō)話算數(shù)的人,不是要找一個(gè)和他純談生意,談起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了的,這是最根本的 ”。
他覺(jué)得自己就是這一系列排比的主語(yǔ)。
“在這個(gè)世界上啊,大多數(shù)事都是基本常識(shí),我最煩的就是陰謀論,都是扯淡”。他罕有激動(dòng)地輕敲了一下桌面。
“能得到王健林的信任,能得到柳傳志的信任,比什么都值錢,這就是我做人的最大成就啊。”
這一次,如柳傳志所說(shuō)的,他留出余地了嘛?
特別提醒:如果我們使用了您的圖片,請(qǐng)作者與本站聯(lián)系索取稿酬。如您不希望作品出現(xiàn)在本站,可聯(lián)系我們要求撤下您的作品。
歡迎關(guān)注每日經(jīng)濟(jì)新聞APP